地库中央，几口不知道从哪家翻出来的旧锅架在临时垒起的砖块上，锅底下燃烧着宝贵的木柴。锅里翻滚着浑浊的、冒着热气的糊状物——那是各家凑出来的少量大米、切碎的火腿肠或午餐肉丁、几片干瘪的蔬菜叶，甚至还有一些咸菜疙瘩，混合着融化后的雪水，熬煮成的“大杂烩”粥。味道谈不上好，盐分也不足，但在这种时候，一碗热乎乎、能提供碳水和盐分的流食，已经是难得的慰藉。

食物的香气暂时驱散了一些地库里的压抑气氛。人们排着队，用各自找到的碗筷，小心翼翼地分食着这顿来之不易的“集体晚餐”。没有人争抢，但眼神中都带着对分量的精确计算和对下一顿的隐忧。

陈默没有去凑这个热闹。他拿出自己背包里的面包和火腿肠，就着冰冷的瓶装水默默地吃着。他的独立和“特殊”，在此刻显得格外突兀，但也无人敢置喙。

王德海端着一个不锈钢饭盒走过来，里面是满满一大碗稠粥，上面还能看到几片绿色的菜叶和零星的肉沫。“陈默，吃点热的吧，总吃冷的身体扛不住。”王德海的声音带着一丝不易察觉的复杂，有关心，或许也有一丝维系关系的考量。

陈默看了他一眼，没有拒绝，接了过来。热粥下肚，一股暖流从胃部向四肢百骸扩散，确实舒服了很多。他低声道了句谢。

他的目光越过跳跃的火光，落在了不远处那个精致女人和她女儿身上。女人正小心地吹凉勺子里的粥，喂给女儿。小女孩穿着单薄，即使在火堆旁，依旧有些瑟瑟发抖。

陈默放下碗，从自己的背包里拿出了那件从车里找到的备用旧外套。他对着小女孩招了招手，尽量让自己的表情看起来和善。

小女孩看到了他的动作，乌溜溜的大眼睛里带着好奇，却没有动。她母亲立刻紧张起来，一把将女儿紧紧搂在怀里，惊恐地看着陈默，仿佛他是什么洪水猛兽。

陈默无奈地笑了笑，扬了扬手中的旧外套，声音尽量平和：“给孩子裹上吧，旧的，不嫌弃的话，能暖和很多。”

女人愣了一下，看着那件虽然旧但明显厚实的外套，又看看怀里冷得发抖的女儿，脸上挣扎了片刻。生存的需求最终压过了恐惧。她犹豫着，最终还是拉着女儿，小心翼翼地走到陈默面前，接过外套，低声道：“谢…谢谢…”

陈默没说什么，只是伸手，轻轻摸了摸小女孩被火烤得有些温热的脸蛋，笑了笑，随口问道：“你爸爸呢？没跟你们在一起吗？”

这个问题似乎戳到了女人的痛处，她的脸色瞬间变得有些不自然，眼神闪烁了一下，低下头，声音细若蚊蚋：“……离婚了。”

陈默点了点头，没再追问。女人像是逃离般，赶紧给女儿裹上那件宽大的外套，道了声谢，拉着孩子回到了原来的位置。

女人走后，王德海凑近了些，他显然听到了刚才的对话。他没有出声，而是掏出手机，飞快地打了几行字，然后递到陈默眼前。

屏幕上是王德海打听到的消息：【这女的我媳妇认识一点，叫李倩，在XX银行当编外前台，挺爱打扮的，听说美甲、手机换得挺勤，工作也换过几个。前两年离的婚，具体原因不清楚。这房子是她租的。】

陈默看完，不动声色地将手机递还回去，微微点了点头。这就对上了，和他第一眼的观感差不多。一个缺乏安全感、试图用外在物质武装自己、在末世中带着幼女艰难求生的精致利己主义者。这种人，为了自己和孩子的生存，可能会做出任何事情，需要警惕。